


Tag 1-De

Lior stand am R alten Ma
Dort, zwischen itzen, lag eir
Unsichtbar fur e eilten.
Aber nicht fur ihn.

- /
Er beugte sich hinunter. Der Stei Ne S er aussah.
Darunter: nichts als dunkle Erde. '8
Doch als er ihn anhob, geschah etw:

Nur ein Ruf. Ganz leise. Ganz ian A
{1 i

Lior wusste nicht, was genau gerufer

War es die Erde? War es etwas, das do

b A
Oder war es nur sein Herz, das plotz

a?

Er legte den Stein behutsam zur Se

das kleine Loch.
Nichts bewegte sich. Und doch war e ‘

2twas atmen.

|
|
|
[
ﬁ 1
»,Manchmal ruft dich etwas, ‘
das keine Stimme hat.

Und du spuirst:

Du sollst bleiben.”

#

= -

Lior setzte sich auf den Boden. Er:s,ah nicht viel. Aber das machte nichts.
Denn manchmal beginnt eine Geschichte nicht mit einem Bild -
sonderh mit einem Gefuhl, das nicht mehr weggeht.

Und vielleicht, dachte er, war das schon der Anfang.
Nicht von einer Antwort.
Sondern von einer Frage.

Hast du schon mal etwas gespurt— ohne es zu sehen oder zu wissen, warum?




. A

n Platzes.
iSchatten.

Der Baum sagte ni

Doch in seinem Sc

Etwas Altes. - "
Etwas, das nicht mehr sprach niel i mehr fragte.

B g
Lior lehnte sich an den Stamm. Ganz still.
Da war ein Zittern — kaum spurbar. Wie ein Atem, der sich nicht traute.

Oder ein Herz, das vergessen hatte, wie man klopft.

#

»ES gibt Bdume,
die sprechen nicht mehr,

weil wir verlernt haben, ; ' *
ihnen zuzuhéren. -

#

Lior setzte sich in die Erde. Er schrieb kein Wort auf.
Nur ein Strich.

Wie ein Stamm.

Vielleicht auch eine Wurzel.

Vielleicht muss man manchmal einfach da sein.
Nicht, um etwas zu tun.
Sondern, um nicht wegzugehen.

Hast du schon einmal neben einem Baum gesessen — einfach so, ohne zu reden?
Vielleicht hat er ja gespurt, dass du da warst.




Die Nacht war grau, als Lior durch die ,
“Kein Licht brannte. Kein Fenster war @

Oben, ganz oben, fand er sie.
"Eine Eule.

Still.

Bewegungslos.

lhr Gefieder war staubig, wie aus ei {

Lior blieb im Schatten.

Die Eule schaute nicht weg. Aber auch hichi
Sie schaute durch ihn hindurch. = = -
Als wurde sie etwas sehen, das er selbsb

Dann, ganz langsam, fiel eine Trane. i

l

Keine groBe. Keine glanzende. 3
Nur ein winziger Tropfen, der leise auf dJ ro

Lior hielt den Atem an.
Er wusste nicht, warum sie weinte."
Aber er wusste: Es war wichtig.s

&

»Manche Tranen sind alt.

Sie flieBen nicht fur das Jetzt.
Sondern flr das,

was niemand mehr erinnert.

#

Er nahm ein kleines Stuck Stoff aus seiner Tasche und wischte den Tropfen auf. Nicht,
um ihn zu behalten. Sondern, damit er nicht verloren ging.

Als er ging, drehte die Eule den Kopf. Nur ein wenig.
Und Lior glaubte, sie hatte ihm etwas gegeben.
Nicht in Worten.

Sondern in Stille.

Hast du schon einmal gespurt, dass jemand traurig ist, auch wenn er nichts sagt?




(& Tag 4 - Das Herz des Flusses

Der Fluss war fort.

Nur sein Bett war geblieben - trocken, rissig, grau.
Lior ging barfuB Uber den alten Grund.

Wo friiher Wasser war, lag nun nur Geroll.

Aber er horte etwas.
Nicht ein Gerausch — sondern ein Fehlen.
Ein Echo ohne Klang.

Er kniete sich hin.

Unter einem flachen Stein klopfte es ganz schwach.

Nicht wie ein Herz, das lebt.
Sondern wie ein Herz, das sich erinnert, wie es war.

Lior legte sein Ohr an die Erde.

Und da war es.

Ein Puls. Tief. Langsam.

Wie eine Stimme aus dem Untergrund. d
i

& -
»Manchmal schlagt etwas weiter,

auch wenn es keiner mehr sieht.

Ein Fluss vergisst nicht,

wohin er einmal floss.”

#

Lior nahm einen kleinen Kiesel und warf ihn in die Luft.
Er landete ohne Platschen — nur mit einem leisen ,,tick®

Dann flusterte er:
»lch hore dich noch.*

Als er ging, kam ein WindstofB. Und fir einen Moment war es,

als hatte der Fluss geantwortet.

Hast du schon mal versucht, einem Ort zuzuhoren — nicht mit den Ohren, sondern mit

deinem Bauch?




¥ Tag 5 -Die Hande der Ahnen

Lior fand die Wand hinter einem alten Speicher.
Niemand schien sie mehr zu bemerken -

ein Stuck Lehm, vom Wind gegerbt, vom Regen gefarbt.

Doch als er naherkam, sah er die Abdruicke.
Hande. Viele.

GroBe, kleine, zittrige, kraftige.

In den Ton gedruckt, bevor er hart wurde.

Lior legte seine Hand auf eine von ihnen.
Sie passte nicht ganz.

Aber sie zitterte ein wenig — wie ein Echo durch die Zeit.

Da war keine Stimme. Kein Bild. Kein Name.
Aber Lior fuhlte: Jemand war hier gewesen.
Nicht nur einmal. Sondern mit Bedeutung.

#

»Manche Spuren bleiben,

auch wenn die Menschen langst gegangen sind.
Nicht, weil sie wollten —

sondern, weil die Erde sie bewahrt.”

#

Er kniete sich hin, druckte seine Hand in den Staub neben der Wand

Sondern, um zu sagen: ,,/ch bin auch Teil davon.

und lieB einen Abdruck da.
Nicht, um gesehen zu werden.

({3

Dann ging er weiter.

Aber die Wand blieb — und vielleicht erinnerte sie sich jetzt an ihn.

Hast du schon einmal etwas Altes berUhrt — ganz still — und dich gefragt, wer es vor dir

beruhrt hat?




@ Tag 6 — Der Wind, de

Der Wind war da.

Aber er brachte nichts mit. S8
Keine Dufte, keine Stimmen,
Er war nur Bewegung. 5
Leer.

Lior stand auf einem Hugel, wo fruher Graser gestanden hatten.
Jetzt: trockene Krume. Zerbrochene Erde.

Und der Wind strich Uber alles hinweg,

ohne etwas zu heben.

»Hast du etwas verloren?, fragte Lior.
Der Wind antwortete nicht.
Aber er blieb. Und das war vielleicht schon viel.

Lior holte eine Feder aus seiner Tasche.
Alt. Zart. Fast durchsichtig.
Er warf sie hoch.

Der Wind zogerte —
dann nahm er sie mit. .,
o
Ganz langsam. Ganz sanft. !
Fast so, als musste er sich erinnern, wie das geht: tragen.

&

»Auch der Wind vergisst manchmal,
woflr er da ist.

Aber ein einziger Impuls -

und erfindet zurtick.”

#

Lior baute ein kleines Windrad aus.Grashalmen und stellte es auf.
Es drehte sich. Nicht schnell.
Aber es drehte sich.

Und der Wind?
Er sang leise. Kein Lied. Nur ein Ton.
Aber Lior lachelte.

Hast du schon mal mit dem Wind gespielt? Vielleicht hat er ja etwas von dir
mitgenommen.




Tag 7 — Mutter Boden

Lior grub mit den Fingern in der Erde.
Nicht tief.

Nur so weit, wie es brauchte, um den Boden zu spuren.

Nicht mit den Handen —
sondern mit dem Herzen.

Die Erde war warm.

Nicht wie Feuer.

Sondern wie jemand, der einen lange gehalten hat
und es noch immer tut.

Er erinnerte sich an einen Satz:
,Die Erde ist unsere erste Mutter.”

Lior legte seine Stirn an den Boden.

Es war kein Gerausch da. Kein Bild.
Nur das Geflhl, dass hier alles beginnt.
Und alles bleibt.

&

»Die Erde tragt uns —

auch wenn wir sie vergessen.
Sie erinnert sich

an jeden Schritt.”

#

Lior formte aus Erde eine kleine Kugel.

Nicht als Spiel.
Sondern als GruB.

Er legte sie zurlick —
mit einem Flustern: ,,Danke.”

Dann ging er weiter.
Aber etwas blieb in ihm -

warm, wie ein Lied, das nur der Boden kennt.

Hast du schon mal barfuB8 auf Erde gestanden - richtig lang? Vielleicht hast du dabei
gespdurt, dass du nicht allein bist.




“ Tag 8 - Der Garte

: j il
Lior fand denjPlan zwiSEHEN"
Altes Papier, Mon Wass er wel
Darauf gezeichnet: ein Garten.

Mit Beeten, Wegen, einem Brunn

[ |
Er blickte sich um.

Nichts davon war da.
Nur Beton, Staub und ein rostiger Zaun.

Aber Lior setzte sich auf den Boden.
Er legte den Plan vor sich hin
und stellte sich alles vor.

Den Duft von feuchter Erde.

Das Summen der Bienen.

Das Glitzern von Wasser.

Und das leise Wachsen im Licht.

Dann offnete er die Augen.

Und sah:

Einen Riss im Boden.

Darin: ein griner Punkt. Winzig.
Aber lebendig.

#

»Manche Orte exisljert_an_;e‘r;st,

wenn jemand-an sie glaubt.
Und_ﬁmér“;chmal beginnt etwas zu wachsen,
l}_LJ?fWeil jemand da ist.”

»g gt
L ("r,‘; el
”;3"’ ¥

g

fid einem Baum.

Lior zeichnete mit Kreide einen Kreis um den kleinen Spross.

Daneben schrieb er: ,,Noch*

Denn vielleicht war das genug flr einen Anfang.

Nicht weil der Garten schon da war —
sondern weil er jetzt eine Geschichte hatte.

Hast du schon einmal etwas gesehen, das noch nicht da war — aber kommen kénnte?




e
’nen Fundaments®

,/,!‘

/u

If.

) lel ) V Ad ihn fast mitnahm.

=)

‘So still, dass nda zu sein schien.

Aber Lior spurte:
Inihm lag etwas.
Kein Laut. Kein Bild.
Nur ein Noch nicht.

Er suchte nach einem Platz.
Nicht perfekt. Nur moglich.
Ein Riss im Boden. Etwas Erde.

Er grub mit den Fingerspitzen,
legte den Samenkorn hinein
und flusterte: ,Vielleicht.”

#

»GroBe Dinge beginnen oft
ganz klein.

Man muss sie nur sehen,
bevor sie wachsen.“

#

Lior blieb noch eine Weile.
Nicht, um etwas zu bewirken —
sondern, um da zu sein.

Als er ging, war nichts zu sehen.
Aber etwas hatte begonnen.
Vielleicht nicht im Boden.
Vielleicht in ihm.

Hast du schon einmal etwas Kleines gehalten — und gespurt, dass es viel groBer werden
kann?




: Tag 10 - Die Stadt, die schlief
i
R
Die Stadtwar nicht laut heute. ==
Die Bildschirme flimmerten, die Qt
aber alles wirkte mude. o
So, als hatte die Stadt vergessen, Wo I;'

Lior ging durch die Gassen.

Keiner sah ihn. :
Aber er horte etwas. F )
Keinen Ton. Kein Wort. '
Nur eine Stille, die etwas sagen wollte ¥ .

Hinter einem alten Turm fand ereinen Baumstump s
Echt. Rau. Echt.
Ein Rest von etwas, das einmal grof3 war.

Lior setzte sich daneben.

Er legte die Hand auf das Holz.
Warm. Ruhig.

Und dann - ganz leise —

war da ein Flustern. Nicht laut.
Aber echt.

#

»Auch Stadte traumen.
Manchmal vergessen sie es.
Aber wer zuhort,

kann ihr Herz noch finden.”

#

Lior holte sein Notizbuch heraus
und schrieb nur ein Wort: ,,Wachsamkeit*

Dann ging er weiter.

Die Stadt blieb still.

Aber vielleicht hatte sie gehort,
dass jemand sie noch fuhlen kann.

Hast du schon mal gedacht, dass selbst Hauser und StraBen mude werden kénnen?




# Tag 11 - Das Lied des Mooses

Lior kroch durch einen niedrigen Gang,

dort, wo die alten Rohre wie Rippen in der Erde lagen.

Es war kuhl. Still. Und ein bisschen feucht.
Kein Ort, an dem man etwas erwartet.

Aber dann: Moos.

Es wuchs an der Wand,
dicht, weich, dunkelgrun.
Wie ein Teppich, der nie betreten wurde.

Lior streckte die Hand aus.
Seine Finger berthrten das Moos -
und etwas veranderte sich.

Kein Licht. Kein Ton.

Nur ein Gefuhl.

Als wurde das Moos singen.
Nicht fur die Ohren.

Fur die Haut. Fur das Herz.

#

»Das Moos spricht nicht laut.
Aber es tragt Geschichten.
Von Stille. Von Zeit.

Von allem, was nie eilig war.“

#

Lior setzte sich hin.

Er schrieb nichts.

Denn manche Lieder

kann man nicht aufschreiben.

Er schloss die Augen
und lauschte weiter.

Hast du schon einmal mit der Hand etwas beruhrt, von dem du wusstest es ist ein
Gegenstand, das sich aber angefuhlt hat, als wurde es leben?




ch nac
war sc
. Kein B

‘ orsichtig

 Sie wirbelte bei jede

wie Staub aus Erir f-’

Mitten in der verbrannten éc-; €
saB ein alter Mann. 3
Still. In graue Tlcher gehullt.

i
-y

Er schaute in die Glut, die nicht mehr hrar

»Wer bist du?¢, fragte Lior.
Der Mann antwortete ohne Stimme:
»lch bin der Huter der Asche.

»,Und was bewahrst du?“, fragte Lior.
»Nicht das Feuer“, sagte der Mann.
,»lch bewahre, was davor war.

Und das, was daraus wachsen kdonnte.“

#

»Asche ist nicht das Ende.

Sie ist, was bleibt,

wenn alles andere geht -

und etwas Neues noch schweigt.”

#

Zwiscﬁe

3 ’y Lior blckte sich.

n Steinen fand er ein verkohltes Samenkorn.
Noch ganz.
Noch da.

Er wickelte es in Stoff
und trug es fort —

nicht, um zu vergessen,
sondern, um zu erinnern.

Hast du schon mal einen Ort gesehen, der traurig war — und doch Hoffnung in sich trug?




) .'
r da?* fragte L

rtete:
den Regen.“

ttck Kreide und zei ete eine Welle.

“Niemand lachte.

Niemand redete laut.

Aber die Bilder auf dem Boden
wurden immer mehr. Immer stiller.

#

LWenn das Wasser nicht kommt,

kommen wir ihm entgegen.

Mit Bildern.

Mit Hoffnung. Mit Durstendem, das blihen will.*

#

Als die Sonne unterglng, losten sich die Linien in Staub auf.
"

e

Aber das Gefuhl blieb —

: % Wle eln Tropfen der noch nicht gefallen ist,

- -F b
A

aber schon versprochen wurde.

Willst du heute auch ein Bild malen -
nicht, weil es bleiben soll,
sondern, weil es etwas ruft?




ollten’
ar gep

Lior setzte sic :

Der Stein sagte

Aber das tate

Und doch war da et
als wiirde er still ein G

Lior legte die Hand auf den Riss.
Er war alt. Trocken.
Aber nicht leer.

»Was hast du gesehen?* flisterte %r.

Keine Antwort.

Nur die Warme,

die von etwas kommt, das alles uberstanden hat
und trotzdem noch da ist.

#

»INicht alles, was zerbricht, geht kaputt.

Und nicht alles, was heilt, sieht aus wie vorher.
Manche Dinge tragen ihre Wunde

wie eine Geschichte.”

#

Lior nahm ein Stlick Kreide

und malte eine Linie um den Stein.
Nicht, um ihn zu schutzen.
Sondern, um zu sagen:

»Ich sehe dich.”

Dann ging er weiter.

Aber sein Blick kehrte noch einmal zurlick — zu dem Stein, der nicht zerbrach.

Hast du schon einmal etwas angeschaut, das verletzt war — und doch starker wirkte als
alles andere?




“® Tag 15 - Die Sprache der Pilze

Kapitel 15 von 100 - Projekt ,,Fliistern der Erde

Unter der Erde war es dunkel.
Aber nicht leer, nicht still.

Lior kroch in einen alten Versorgungsschacht,
wo Rohre wie vergessene Adern lagen.

Er hielt die Taschenlampe an die Wand —

und da waren sie.

Pilze.

Zart. Hell. Wie kleine Ohren.

Sie wuchsen aus den Ritzen.

Und sie beruhrten sich.

Fast wie Finger, die sich heimlich fanden.

Lior setzte sich, ganz ruhig.
Er horte nichts, aber er spurte,
dass hier etwas gesprochen wurde.

Nicht mit Stimmen.

Nicht mit Wortern.

Sondern mit Faden und Feuchtigkeit.
Mit dem Wissen von unten.

#

»ES gibt Sprachen,

die flustern durch Wurzeln.
Sie reden nicht flir uns.

Aber sie erinnern sich an uns.”

#

o
' e

Lior legte die Hand auf den Boden.

Ganz leicht - und dann: ein Prickeln.

Ein Gefluhl, als wirde ihn etwas begrtiBen -
nicht neugierig, sondern wissend.

Er flusterte:
»Ilch hére euch nicht, aber ich glaube euch.

Hast du schon einmal etwas gespurt, das wie ein GruB war — ganz still, ganz von unten?




@ Tag 16 - Der Regen, der sich weigerte

Der Himmel war voll, dunkel und schwer.
Wie ein Lied, das nicht gesungen werden wollte.

Lior sah hinauf und wartete.
Alle warteten.
Aber der Regen fiel nicht.

Die Tropfen hingen dort oben,
als hatten sie Angst, den Boden zu beruhren.

Lior streckte die Hand aus, nichts, nur Wind.
Und eine Ahnung von Feuchtigkeit,
die nicht den Mut fand, zu fallen.

Er suchte Schutz in einer alten Halle,
deren Dach halb offen war.

Dort hingen Eimer. Dosen. Schalen.
Leer.

Ein alter Mann saB in der Ecke.
»Er kommt nicht® sagte er, ,,Nicht solange wir ihn zwingen wollen.

{3

Lior verstand nicht gleich. Aber dann schloss er die Augen
und stellte sich vor, wie es ware, wenn der Regen kdme, weil er will -
nicht, weil wir es verlangen.

#

»Der Regen ist kein Befehl.

Eristeine Einladung.

Und er kommt,

wenn wir still genug sind, ihn zu empfangen.

#

Lior legte seine Hand in einen der leeren Eimer.
Er sagte kein Wort.
Aber er wartete anders.

Und manchmal,
beginnt der Regen in der Stille,
lange bevor die Tropfen fallen.

Hast du schon mal den Himmel angesehen und gespurt, dass er zogert?




Lior hatte die Stadt l:
Was kam :

| J|E

. g o
bis nur noch Hi

Dann sah eres:

Ein Kind.

Allein. In der Hitze. N
Es baute einen Turm aus Steinen. 3
Ganz ruhig. Ganz langsam.

Stein auf Stein.

Ohne Schatten. Ohne Ziel.

Lior setzte sich daneben.

Sie sprachen nicht.

Aber das andere Kind reichtqjhfn einen Stein.
Und Lior nahm ihn.

Und legte ihn auf den nachsten.

#

»Manchmal ist Hoffnung
nicht laut und nicht bunt.
Sie ist einfach:

Jjemand, der bleibt.”

&

Der Turm war nicht hoch, aber er stand.
Und als der Wind kam, blieb er stehen.

Die beiden Kinder blickten sich an.
Ein Blick wie Wasser.

Wie ein Dank.

Wie ein: ,,Jetzt bist du da.”

Dann gingen sie in verschiedene Richtungen.
Aber der Turm blieb.
Und vielleicht war das genug.

Hast du schon mal mit jemandem etwas gebaut,
ohne zu wissen, warum — aber zu spuren, dass es richtig war?




4 Tag 18 - Der Himmel, der sich schloss

Der Himmel war nicht mehr offen.
Kein Blau. Kein Licht.

Nur Schichten aus Grau,

dicht wie eine Tur,

die niemand mehr aufschloss.

Lior ging durch die StraBen.

Uberall: Menschen mit gesenkten Képfen.

Sie schauten nicht mehr nach oben.

Vielleicht,

weil sie vergessen hatten, dass dort einmal etwas war.

Er stieg auf ein altes Dach.
Allein.

Und stand still.

Er hob den Kopf.

Der Himmel war da.
Verhullt. Schwer.

Aber nicht fort.

Lior holte einen Spiegel aus seiner Tasche.
Alt, blind, zerkratzt.

Er legte ihn auf den Boden

und richtete ihn nach oben —

nicht, um zu sehen,

sondern, um zu zeigen.

&

»Manchmal musst du dem Himmel zeigen,
dass du ihn noch willst.

Auch wenn er sich verschlieBt.

Auch wenn er dich nicht sieht.”

&

Ein Lichtstrahl zuckte Uber die Wolken.
Nur fur einen Moment.
Doch Lior lachelte.

Denn manchmalreicht es,
dass jemand hinblickt.

Hast du heute schon in den Himmel geschaut -
nicht, um etwas zu erwarten, sondern, um dich an etwas zu erinnern?




= Tag 19 - Die Stimme aus dem Gestein

Lior kletterte in einen alten Steinbruch.

Die Wande um ihn herum waren hoch, rau und voller Risse.

Niemand kam mehr hierher.
Es war zu still.
Zu leer.

Aber Lior horte etwas.

Nicht laut. Nicht deutlich.

Eher wie ein Zittern unter der Haut.
Als ob die Steine sprachen —

nur nicht in Worten.

Er legte das Ohr an den Fels.
Zuerst: nichts.
Dann: ein Ton. Tief.

Wie eine Erinnerung, die man nicht ganz greifen kann.

Der Fels war alt.
So alt, dass selbst Zeit darin eingeschlafen war.

&

,Gestein erzahlt nicht schnell.
Aber es vergisst nichts.

Es tragt die Geschichten

aller, die je gegangen sind.“

#

Lior legte die Hand auf einen Spalt.
Und sah, dass dort etwas wuchs:
Ein kleiner Flechtenkreis.

Zart. Fast unsichtbar.

Aber da.

Er flusterte:
»Danke, dass du noch redest.”

Und der Fels - blieb still.
Aber nicht mehr schweigend.

Hast du schon mal einen Stein berthrt und gespurt, dass er alter ist als jedes Wort?




ande wa
die Ritz
dann: Be

n Kafer.

4

2 ~ Dann eine Spinne:
Dann eine Eidechse
Und ein Vogel, der

& i

Sie sahen einander nicht direkt Al —
Aber sie kamen - einer nach dem anderen.”
Nicht scheu. Nicht laut.

Einfach da.

Lior hielt den Atem an.

Er spurte: Das war etwas.

Nicht ein Zufall. Nicht nur ein Moment.
Sondern ein Treffen.

Wie eine alte Vereinbarung,

die wieder lebendig wurde.

&

»Wenn Menschen schweigen,

sprechen manchmal die Tiere.

Und manchmal erinnern sie sich

an ein Versprechen, das wir vergessen haben.“

#

Lior rGhrte sich nicht.
Er lieB sie kommen, gehen, bleiben.
Und in all dem war Stille — aber eine, die klang.

Dann stand er langsam auf und verneigte sich leicht.
Nicht aus Wissen, aus Achtung.

Hast du schon einmal das Gefuhl gehabt, dass Tiere dich nicht nur beobachten —
sondern dich erkennen?




