
  



 

 ᆠᆡᆢ Tag 1 – Der Ruf unter dem Stein 
 

Lior stand am Rand der alten Mauer, wo das Pflaster nicht mehr glatt war. 
Dort, zwischen den Ritzen, lag ein kleiner Stein. 
Unsichtbar für die, die eilten. 
Aber nicht für ihn. 

Er beugte sich hinunter. Der Stein war warm. Und schwerer, als er aussah. 
Darunter: nichts als dunkle Erde. 
Doch als er ihn anhob, geschah etwas. Kein Licht, kein Laut. 
Nur ein Ruf. Ganz leise. Ganz innen. 

Lior wusste nicht, was genau gerufen hatte. 
War es die Erde? War es etwas, das dort verborgen lag? 
Oder war es nur sein Herz, das plötzlich etwas hörte? 

Er legte den Stein behutsam zur Seite und starrte in das kleine Loch. 
Nichts bewegte sich. Und doch war es, als würde etwas atmen. 

🌿 
„Manchmal ruft dich etwas, 
das keine Stimme hat. 
Und du spürst: 
Du sollst bleiben.“ 
🌿 

 

 

 

 

 

 

 

Lior setzte sich auf den Boden. Er sah nicht viel. Aber das machte nichts. 
Denn manchmal beginnt eine Geschichte nicht mit einem Bild – 

sondern mit einem Gefühl, das nicht mehr weggeht. 

Und vielleicht, dachte er, war das schon der Anfang. 
Nicht von einer Antwort. 

Sondern von einer Frage. 

Hast du schon mal etwas gespürt – ohne es zu sehen oder zu wissen, warum? 



 Tag 2 – Der Baum, der schwieg ׺׹׸׷ 
 

Lior fand ihn am Rand eines verlassenen Platzes. 
Ein einzelner Baum. Ohne Blätter. Ohne Schatten. 
Sein Stamm war grau wie der Himmel. 

Andere hätten gesagt: tot. 
Lior aber blieb stehen. 

Er legte seine Hand an die Rinde. Rau. Kalt. Still. 
Aber nicht leer. 

Der Baum sagte nichts. 
Doch in seinem Schweigen lag etwas. 
Etwas Altes. 
Etwas, das nicht mehr sprach, weil niemand mehr fragte. 

Lior lehnte sich an den Stamm. Ganz still. 
Da war ein Zittern – kaum spürbar. Wie ein Atem, der sich nicht traute. 
Oder ein Herz, das vergessen hatte, wie man klopft. 

🌿 
„Es gibt Bäume, 
die sprechen nicht mehr, 
weil wir verlernt haben, 
ihnen zuzuhören.“ 
🌿 

 

 

 

 

 

 

Lior setzte sich in die Erde. Er schrieb kein Wort auf. 
Nur ein Strich. 

Wie ein Stamm. 
Vielleicht auch eine Wurzel. 

Vielleicht muss man manchmal einfach da sein. 
Nicht, um etwas zu tun. 

Sondern, um nicht wegzugehen. 

Hast du schon einmal neben einem Baum gesessen – einfach so, ohne zu reden? 
Vielleicht hat er ja gespürt, dass du da warst. 



 ⷙⷚⷛⷜⷝⷞ⷟ⷠ Tag 3 – Die Träne der Eule 
 

Die Nacht war grau, als Lior durch die alten Treppenhäuser schlich. 
Kein Licht brannte. Kein Fenster war oƯen. Nur der Wind sang leise zwischen den Ritzen. 

Oben, ganz oben, fand er sie. 
Eine Eule. 
Still. 
Bewegungslos. 
Ihr Gefieder war staubig, wie aus einer anderen Zeit. 

Lior blieb im Schatten. 
Die Eule schaute nicht weg. Aber auch nicht zu ihm. 
Sie schaute durch ihn hindurch. 
Als würde sie etwas sehen, das er selbst noch nicht kannte. 

Dann, ganz langsam, fiel eine Träne. 
Keine große. Keine glänzende. 
Nur ein winziger Tropfen, der leise auf das rostige Geländer tropfte. 

Lior hielt den Atem an. 
Er wusste nicht, warum sie weinte. 
Aber er wusste: Es war wichtig. 

🌿 
„Manche Tränen sind alt. 
Sie fließen nicht für das Jetzt. 
Sondern für das, 
was niemand mehr erinnert.“ 
🌿 

 

 

 

 

 

Er nahm ein kleines Stück StoƯ aus seiner Tasche und wischte den Tropfen auf. Nicht, 
um ihn zu behalten. Sondern, damit er nicht verloren ging. 

Als er ging, drehte die Eule den Kopf. Nur ein wenig. 
Und Lior glaubte, sie hatte ihm etwas gegeben. 

Nicht in Worten. 
Sondern in Stille. 

Hast du schon einmal gespürt, dass jemand traurig ist, auch wenn er nichts sagt? 



 ᨱᨲᨳᨴᨵᨶ Tag 4 – Das Herz des Flusses 
 

Der Fluss war fort. 
Nur sein Bett war geblieben – trocken, rissig, grau. 
Lior ging barfuß über den alten Grund. 
Wo früher Wasser war, lag nun nur Geröll. 

Aber er hörte etwas. 
Nicht ein Geräusch – sondern ein Fehlen. 
Ein Echo ohne Klang. 

Er kniete sich hin. 
Unter einem flachen Stein klopfte es ganz schwach. 
Nicht wie ein Herz, das lebt. 
Sondern wie ein Herz, das sich erinnert, wie es war. 

Lior legte sein Ohr an die Erde. 
Und da war es. 
Ein Puls. Tief. Langsam. 
Wie eine Stimme aus dem Untergrund. 

🌿 
„Manchmal schlägt etwas weiter, 
auch wenn es keiner mehr sieht. 
Ein Fluss vergisst nicht, 
wohin er einmal floss.“ 
🌿 

 

 

 

 

 

 

Lior nahm einen kleinen Kiesel und warf ihn in die Luft. 
Er landete ohne Platschen – nur mit einem leisen „tick“. 

Dann flüsterte er: 
„Ich höre dich noch.“ 

Als er ging, kam ein Windstoß. Und für einen Moment war es, 
als hätte der Fluss geantwortet. 

Hast du schon mal versucht, einem Ort zuzuhören – nicht mit den Ohren, sondern mit 
deinem Bauch? 



 Tag 5 – Die Hände der Ahnen ٮ٭٬ 
 

Lior fand die Wand hinter einem alten Speicher. 
Niemand schien sie mehr zu bemerken – 
ein Stück Lehm, vom Wind gegerbt, vom Regen gefärbt. 

Doch als er näherkam, sah er die Abdrücke. 
Hände. Viele. 
Große, kleine, zittrige, kräftige. 
In den Ton gedrückt, bevor er hart wurde. 

Lior legte seine Hand auf eine von ihnen. 
Sie passte nicht ganz. 
Aber sie zitterte ein wenig – wie ein Echo durch die Zeit. 

Da war keine Stimme. Kein Bild. Kein Name. 
Aber Lior fühlte: Jemand war hier gewesen. 
Nicht nur einmal. Sondern mit Bedeutung. 

🌿 
„Manche Spuren bleiben, 
auch wenn die Menschen längst gegangen sind. 
Nicht, weil sie wollten – 
sondern, weil die Erde sie bewahrt.“ 
🌿 

 

 

 

 

 

 

 

Er kniete sich hin, drückte seine Hand in den Staub neben der Wand 
und ließ einen Abdruck da. 

Nicht, um gesehen zu werden. 
Sondern, um zu sagen: „Ich bin auch Teil davon.“ 

Dann ging er weiter. 
Aber die Wand blieb – und vielleicht erinnerte sie sich jetzt an ihn. 

Hast du schon einmal etwas Altes berührt – ganz still – und dich gefragt, wer es vor dir 
berührt hat? 



 ᎣᎤᎥᎦᎧᎨ Tag 6 – Der Wind, der nichts mehr trägt 
 

Der Wind war da. 
Aber er brachte nichts mit. 
Keine Düfte, keine Stimmen, kein Lied. 
Er war nur Bewegung. 
Leer. 

Lior stand auf einem Hügel, wo früher Gräser gestanden hatten. 
Jetzt: trockene Krume. Zerbrochene Erde. 
Und der Wind strich über alles hinweg, 
ohne etwas zu heben. 

„Hast du etwas verloren?“, fragte Lior. 
Der Wind antwortete nicht. 
Aber er blieb. Und das war vielleicht schon viel. 

Lior holte eine Feder aus seiner Tasche. 
Alt. Zart. Fast durchsichtig. 
Er warf sie hoch. 

Der Wind zögerte – 
dann nahm er sie mit. 
Ganz langsam. Ganz sanft. 
Fast so, als müsste er sich erinnern, wie das geht: tragen. 

🌿 
„Auch der Wind vergisst manchmal, 
wofür er da ist. 
Aber ein einziger Impuls – 
und er findet zurück.“ 
🌿 

 

 

 

Lior baute ein kleines Windrad aus Grashalmen und stellte es auf. 
Es drehte sich. Nicht schnell. 

Aber es drehte sich. 

Und der Wind? 
Er sang leise. Kein Lied. Nur ein Ton. 

Aber Lior lächelte. 

Hast du schon mal mit dem Wind gespielt? Vielleicht hat er ja etwas von dir 
mitgenommen. 



 Tag 7 – Mutter Boden ڛښڙ 
 

Lior grub mit den Fingern in der Erde. 
Nicht tief. 
Nur so weit, wie es brauchte, um den Boden zu spüren. 
Nicht mit den Händen – 
sondern mit dem Herzen. 

Die Erde war warm. 
Nicht wie Feuer. 
Sondern wie jemand, der einen lange gehalten hat 
und es noch immer tut. 

Er erinnerte sich an einen Satz: 
„Die Erde ist unsere erste Mutter.“ 

Lior legte seine Stirn an den Boden. 
Es war kein Geräusch da. Kein Bild. 
Nur das Gefühl, dass hier alles beginnt. 
Und alles bleibt. 

🌿 
„Die Erde trägt uns – 
auch wenn wir sie vergessen. 
Sie erinnert sich 
an jeden Schritt.“ 
🌿 

 

 

 

 

Lior formte aus Erde eine kleine Kugel. 
Nicht als Spiel. 

Sondern als Gruß. 

Er legte sie zurück – 
mit einem Flüstern: „Danke.“ 

Dann ging er weiter. 
Aber etwas blieb in ihm – 

warm, wie ein Lied, das nur der Boden kennt. 

Hast du schon mal barfuß auf Erde gestanden – richtig lang? Vielleicht hast du dabei 
gespürt, dass du nicht allein bist. 



 Tag 8 – Der Garten, den es nie gab ؈؇؆ 
 

Lior fand den Plan zwischen zwei Steinen. 
Altes Papier, von Wasser wellig geworden. 
Darauf gezeichnet: ein Garten. 
Mit Beeten, Wegen, einem Brunnen und einem Baum. 

Er blickte sich um. 
Nichts davon war da. 
Nur Beton, Staub und ein rostiger Zaun. 

Aber Lior setzte sich auf den Boden. 
Er legte den Plan vor sich hin 
und stellte sich alles vor. 

Den Duft von feuchter Erde. 
Das Summen der Bienen. 
Das Glitzern von Wasser. 
Und das leise Wachsen im Licht. 

Dann öƯnete er die Augen. 
Und sah: 
Einen Riss im Boden. 
Darin: ein grüner Punkt. Winzig. 
Aber lebendig. 

🌿 
„Manche Orte existieren erst, 
wenn jemand an sie glaubt. 
Und manchmal beginnt etwas zu wachsen, 
nur weil jemand da ist.“ 
🌿 

 

 

 

Lior zeichnete mit Kreide einen Kreis um den kleinen Spross. 
Daneben schrieb er: „Noch“. 

Denn vielleicht war das genug für einen Anfang. 
Nicht weil der Garten schon da war – 

sondern weil er jetzt eine Geschichte hatte. 

Hast du schon einmal etwas gesehen, das noch nicht da war – aber kommen könnte? 

 



 Tag 9 – Der kleine Samenkorn פףעס 
 

Lior fand ihn am Rand eines verlassenen Fundaments. 
Zwischen Staub und Splittern – 
ein winziger Samenkorn. 
Fast durchsichtig. 
Fast vergessen. 

Er hob ihn vorsichtig auf. 
So leicht, dass der Wind ihn fast mitnahm. 
So still, dass er kaum da zu sein schien. 

Aber Lior spürte: 
In ihm lag etwas. 
Kein Laut. Kein Bild. 
Nur ein Noch nicht. 

Er suchte nach einem Platz. 
Nicht perfekt. Nur möglich. 
Ein Riss im Boden. Etwas Erde. 

Er grub mit den Fingerspitzen, 
legte den Samenkorn hinein 
und flüsterte: „Vielleicht.“ 

🌿 
„Große Dinge beginnen oft 
ganz klein. 
Man muss sie nur sehen, 
bevor sie wachsen.“ 
🌿 

 

 

Lior blieb noch eine Weile. 
Nicht, um etwas zu bewirken – 

sondern, um da zu sein. 

Als er ging, war nichts zu sehen. 
Aber etwas hatte begonnen. 

Vielleicht nicht im Boden. 
Vielleicht in ihm. 

Hast du schon einmal etwas Kleines gehalten – und gespürt, dass es viel größer werden 
kann? 

 



 Tag 10 – Die Stadt, die schlief ޕޔޓޒޑސޏގ 
 

Die Stadt war nicht laut heute. 
Die Bildschirme flimmerten, die Straßen brummten – 
aber alles wirkte müde. 
So, als hätte die Stadt vergessen, wofür sie da war. 

Lior ging durch die Gassen. 
Keiner sah ihn. 
Aber er hörte etwas. 
Keinen Ton. Kein Wort. 
Nur eine Stille, die etwas sagen wollte. 

Hinter einem alten Turm fand er einen Baumstumpf. 
Echt. Rau. Echt. 
Ein Rest von etwas, das einmal groß war. 

Lior setzte sich daneben. 
Er legte die Hand auf das Holz. 
Warm. Ruhig. 
Und dann – ganz leise – 
war da ein Flüstern. Nicht laut. 
Aber echt. 

🌿 
„Auch Städte träumen. 
Manchmal vergessen sie es. 
Aber wer zuhört, 
kann ihr Herz noch finden.“ 
🌿 

 

 

 

 

Lior holte sein Notizbuch heraus 
und schrieb nur ein Wort: „Wachsamkeit“. 

Dann ging er weiter. 
Die Stadt blieb still. 

Aber vielleicht hatte sie gehört, 
dass jemand sie noch fühlen kann. 

Hast du schon mal gedacht, dass selbst Häuser und Straßen müde werden können? 

 



 Tag 11 – Das Lied des Mooses ،؋؊ 
 

Lior kroch durch einen niedrigen Gang, 
dort, wo die alten Rohre wie Rippen in der Erde lagen. 
Es war kühl. Still. Und ein bisschen feucht. 
Kein Ort, an dem man etwas erwartet. 

Aber dann: Moos. 

Es wuchs an der Wand, 
dicht, weich, dunkelgrün. 
Wie ein Teppich, der nie betreten wurde. 

Lior streckte die Hand aus. 
Seine Finger berührten das Moos – 
und etwas veränderte sich. 

Kein Licht. Kein Ton. 
Nur ein Gefühl. 
Als würde das Moos singen. 
Nicht für die Ohren. 
Für die Haut. Für das Herz. 

🌿 
„Das Moos spricht nicht laut. 
Aber es trägt Geschichten. 
Von Stille. Von Zeit. 
Von allem, was nie eilig war.“ 
🌿 

 

 

 

 

 

Lior setzte sich hin. 
Er schrieb nichts. 

Denn manche Lieder 
kann man nicht aufschreiben. 

Er schloss die Augen 
und lauschte weiter. 

Hast du schon einmal mit der Hand etwas berührt, von dem du wusstest es ist ein 
Gegenstand, das sich aber angefühlt hat, als würde es leben? 



 

 ๞๟๠๡ Tag 12 – Der Hüter der Asche 
 

Die Luft roch nach Rauch. 
Der Boden war schwarz. 
Kein Vogel. Kein Blatt. Kein Schatten. 

Lior trat vorsichtig auf die Asche. 
Sie wirbelte bei jedem Schritt, 
wie Staub aus Erinnerungen. 

Mitten in der verbrannten Fläche 
saß ein alter Mann. 
Still. In graue Tücher gehüllt. 
Er schaute in die Glut, die nicht mehr brannte. 

„Wer bist du?“, fragte Lior. 
Der Mann antwortete ohne Stimme: 
„Ich bin der Hüter der Asche.“ 

„Und was bewahrst du?“, fragte Lior. 
„Nicht das Feuer“, sagte der Mann. 
„Ich bewahre, was davor war. 
Und das, was daraus wachsen könnte.“ 

🌿 
„Asche ist nicht das Ende. 
Sie ist, was bleibt, 
wenn alles andere geht – 
und etwas Neues noch schweigt.“ 
🌿 

 

 

Lior bückte sich. 
Zwischen Steinen fand er ein verkohltes Samenkorn. 

Noch ganz. 
Noch da. 

Er wickelte es in StoƯ 
und trug es fort – 

nicht, um zu vergessen, 
sondern, um zu erinnern. 

Hast du schon mal einen Ort gesehen, der traurig war – und doch HoƯnung in sich trug? 

 



 ౘౙౚ౛౜ౝ౞ Tag 13 – Die Kinder der Dürre 

 

Die Luft war trocken, als Lior das weite Gelände betrat. 
Der Boden war rissig, wie eine Haut, die lange kein Wasser gespürt hatte. 
Überall lagen leere Wasserleitungen, Schläuche, rostige Behälter. 
Und dazwischen: Kinder. 

Nicht viele. 
Aber genug, um etwas zu spüren. 

Sie malten mit Kreide auf die Steine – 
Kreise, Tropfen, Striche, Wörter. 

„Was macht ihr da?“, fragte Lior. 

Ein Kind antwortete: 
„Wir erinnern den Regen.“ 

Lior setzte sich dazu. 
Er nahm ein Stück Kreide und zeichnete eine Welle. 

Niemand lachte. 
Niemand redete laut. 
Aber die Bilder auf dem Boden 
wurden immer mehr. Immer stiller. 

🌿 
„Wenn das Wasser nicht kommt, 
kommen wir ihm entgegen. 
Mit Bildern. 
Mit HoƯnung. Mit Dürstendem, das blühen will.“ 
🌿 

 

 

 

Als die Sonne unterging, lösten sich die Linien in Staub auf. 
Aber das Gefühl blieb – 

wie ein Tropfen, der noch nicht gefallen ist, 
aber schon versprochen wurde. 

Willst du heute auch ein Bild malen – 
nicht, weil es bleiben soll, 

sondern, weil es etwas ruft? 

 



 ᷅᷉᷈᷇᷆ Tag 14 – Der Stein, der nicht zerbrach 

Der Stein lag mitten im Weg. 
Groß. Rund. 
Mit einem Riss, der tief durch ihn hindurchging. 
Viele waren daran vorbeigegangen. 
Einige hatten dagegen getreten. 
Einige wollten ihn sprengen. 
Keiner war geblieben. 

Lior setzte sich davor. 
Der Stein sagte nichts. 
Aber das tat er wohl nie. 
Und doch war da etwas – 
als würde er still ein Geheimnis bewahren. 

Lior legte die Hand auf den Riss. 
Er war alt. Trocken. 
Aber nicht leer. 

„Was hast du gesehen?“, flüsterte er. 
Keine Antwort. 
Nur die Wärme, 
die von etwas kommt, das alles überstanden hat 
und trotzdem noch da ist. 

🌿 
„Nicht alles, was zerbricht, geht kaputt. 
Und nicht alles, was heilt, sieht aus wie vorher. 
Manche Dinge tragen ihre Wunde 
wie eine Geschichte.“ 
🌿 

 

 

 

Lior nahm ein Stück Kreide 
und malte eine Linie um den Stein. 

Nicht, um ihn zu schützen. 
Sondern, um zu sagen: 

„Ich sehe dich.“ 

Dann ging er weiter. 
Aber sein Blick kehrte noch einmal zurück – zu dem Stein, der nicht zerbrach. 

Hast du schon einmal etwas angeschaut, das verletzt war – und doch stärker wirkte als 
alles andere? 



 

 Tag 15 – Die Sprache der Pilze ׯ׮׭׬ 

Kapitel 15 von 100 – Projekt „Flüstern der Erde 

Unter der Erde war es dunkel. 
Aber nicht leer, nicht still. 

Lior kroch in einen alten Versorgungsschacht, 
wo Rohre wie vergessene Adern lagen. 
Er hielt die Taschenlampe an die Wand – 
und da waren sie. 

Pilze. 
Zart. Hell. Wie kleine Ohren. 
Sie wuchsen aus den Ritzen. 
Und sie berührten sich. 
Fast wie Finger, die sich heimlich fanden. 

Lior setzte sich, ganz ruhig. 
Er hörte nichts, aber er spürte, 
dass hier etwas gesprochen wurde. 

Nicht mit Stimmen. 
Nicht mit Wörtern. 
Sondern mit Fäden und Feuchtigkeit. 
Mit dem Wissen von unten. 

🌿 
„Es gibt Sprachen, 
die flüstern durch Wurzeln. 
Sie reden nicht für uns. 
Aber sie erinnern sich an uns.“ 
🌿 

 

 

 

Lior legte die Hand auf den Boden. 
Ganz leicht - und dann: ein Prickeln. 

Ein Gefühl, als würde ihn etwas begrüßen – 
nicht neugierig, sondern wissend. 

Er flüsterte: 
„Ich höre euch nicht, aber ich glaube euch.“ 

Hast du schon einmal etwas gespürt, das wie ein Gruß war – ganz still, ganz von unten? 



 

 ⠎⠏⠐ Tag 16 – Der Regen, der sich weigerte 

Der Himmel war voll, dunkel und schwer. 
Wie ein Lied, das nicht gesungen werden wollte. 

Lior sah hinauf und wartete. 
Alle warteten. 
Aber der Regen fiel nicht. 

Die Tropfen hingen dort oben, 
als hätten sie Angst, den Boden zu berühren. 

Lior streckte die Hand aus, nichts, nur Wind. 
Und eine Ahnung von Feuchtigkeit, 
die nicht den Mut fand, zu fallen. 

Er suchte Schutz in einer alten Halle, 
deren Dach halb oƯen war. 
Dort hingen Eimer. Dosen. Schalen. 
Leer. 

Ein alter Mann saß in der Ecke. 
„Er kommt nicht“, sagte er, „Nicht solange wir ihn zwingen wollen.“ 

Lior verstand nicht gleich. Aber dann schloss er die Augen 
und stellte sich vor, wie es wäre, wenn der Regen käme, weil er will – 
nicht, weil wir es verlangen. 

 

 

🌿 
„Der Regen ist kein Befehl. 

Er ist eine Einladung. 
Und er kommt, 

wenn wir still genug sind, ihn zu empfangen.“ 
🌿 

Lior legte seine Hand in einen der leeren Eimer. 
Er sagte kein Wort. 

Aber er wartete anders. 

Und manchmal, 
beginnt der Regen in der Stille, 
lange bevor die Tropfen fallen. 

Hast du schon mal den Himmel angesehen und gespürt, dass er zögert? 

 



 ᗟᗠᗡᗢ Tag 17 – Das Kind in der Wüste 

Lior hatte die Stadt längst hinter sich gelassen. 
Was kam, war Sand. 
Und Stille. 

Die Welt war flach und weit, 
als hätte jemand alles gelöscht, 
bis nur noch Himmel und Boden übrig blieben. 

Dann sah er es: 
Ein Kind. 
Allein. In der Hitze. 
Es baute einen Turm aus Steinen. 
Ganz ruhig. Ganz langsam. 
Stein auf Stein. 
Ohne Schatten. Ohne Ziel. 

Lior setzte sich daneben. 
Sie sprachen nicht. 
Aber das andere Kind reichte ihm einen Stein. 
Und Lior nahm ihn. 
Und legte ihn auf den nächsten. 

🌿 
„Manchmal ist HoƯnung 
nicht laut und nicht bunt. 
Sie ist einfach: 
jemand, der bleibt.“ 
🌿 

 

 

Der Turm war nicht hoch, aber er stand. 
Und als der Wind kam, blieb er stehen. 

Die beiden Kinder blickten sich an. 
Ein Blick wie Wasser. 

Wie ein Dank. 
Wie ein: „Jetzt bist du da.“ 

Dann gingen sie in verschiedene Richtungen. 
Aber der Turm blieb. 

Und vielleicht war das genug. 

Hast du schon mal mit jemandem etwas gebaut, 
ohne zu wissen, warum – aber zu spüren, dass es richtig war? 



 ႱႲႳႴ Tag 18 – Der Himmel, der sich schloss 

Der Himmel war nicht mehr oƯen. 
Kein Blau. Kein Licht. 
Nur Schichten aus Grau, 
dicht wie eine Tür, 
die niemand mehr aufschloss. 

Lior ging durch die Straßen. 
Überall: Menschen mit gesenkten Köpfen. 
Sie schauten nicht mehr nach oben. 
Vielleicht, 
weil sie vergessen hatten, dass dort einmal etwas war. 

Er stieg auf ein altes Dach. 
Allein. 
Und stand still. 
Er hob den Kopf. 
Der Himmel war da. 
Verhüllt. Schwer. 
Aber nicht fort. 

Lior holte einen Spiegel aus seiner Tasche. 
Alt, blind, zerkratzt. 
Er legte ihn auf den Boden 
und richtete ihn nach oben – 
nicht, um zu sehen, 
sondern, um zu zeigen. 

🌿 
„Manchmal musst du dem Himmel zeigen, 
dass du ihn noch willst. 
Auch wenn er sich verschließt. 
Auch wenn er dich nicht sieht.“ 
🌿 

 

Ein Lichtstrahl zuckte über die Wolken. 
Nur für einen Moment. 

Doch Lior lächelte. 

Denn manchmal reicht es, 
dass jemand hinblickt. 

Hast du heute schon in den Himmel geschaut – 
nicht, um etwas zu erwarten, sondern, um dich an etwas zu erinnern? 

 



 ⭱⭲⭳⭴⭵ Tag 19 – Die Stimme aus dem Gestein 

Lior kletterte in einen alten Steinbruch. 
Die Wände um ihn herum waren hoch, rau und voller Risse. 
Niemand kam mehr hierher. 
Es war zu still. 
Zu leer. 

Aber Lior hörte etwas. 
Nicht laut. Nicht deutlich. 
Eher wie ein Zittern unter der Haut. 
Als ob die Steine sprachen – 
nur nicht in Worten. 

Er legte das Ohr an den Fels. 
Zuerst: nichts. 
Dann: ein Ton. Tief. 
Wie eine Erinnerung, die man nicht ganz greifen kann. 

Der Fels war alt. 
So alt, dass selbst Zeit darin eingeschlafen war. 

🌿 
„Gestein erzählt nicht schnell. 
Aber es vergisst nichts. 
Es trägt die Geschichten 
aller, die je gegangen sind.“ 
🌿 

 

 

 

 

Lior legte die Hand auf einen Spalt. 
Und sah, dass dort etwas wuchs: 

Ein kleiner Flechtenkreis. 
Zart. Fast unsichtbar. 

Aber da. 

Er flüsterte: 
„Danke, dass du noch redest.“ 

Und der Fels – blieb still. 
Aber nicht mehr schweigend. 

Hast du schon mal einen Stein berührt und gespürt, dass er älter ist als jedes Wort? 



 

 Tag 20 – Der Pakt der Tiere ׆ׇ 

Lior lag still in einem alten Schuppen. 
Die Wände waren geborsten, das Dach halb oƯen. 
Durch die Ritzen fiel Licht – staubig, zart. 
Und dann: Bewegung. 

Ein Käfer. 
Dann eine Spinne. 
Dann eine Eidechse. 
Und ein Vogel, der sich in den Schatten duckte. 

Sie sahen einander nicht direkt an. 
Aber sie kamen – einer nach dem anderen. 
Nicht scheu. Nicht laut. 
Einfach da. 

Lior hielt den Atem an. 
Er spürte: Das war etwas. 
Nicht ein Zufall. Nicht nur ein Moment. 
Sondern ein TreƯen. 
Wie eine alte Vereinbarung, 
die wieder lebendig wurde. 

🌿 
„Wenn Menschen schweigen, 
sprechen manchmal die Tiere. 
Und manchmal erinnern sie sich 
an ein Versprechen, das wir vergessen haben.“ 
🌿 

 

 

 

 

Lior rührte sich nicht. 
Er ließ sie kommen, gehen, bleiben. 

Und in all dem war Stille – aber eine, die klang. 

Dann stand er langsam auf und verneigte sich leicht. 
Nicht aus Wissen, aus Achtung. 

Hast du schon einmal das Gefühl gehabt, dass Tiere dich nicht nur beobachten – 
sondern dich erkennen? 


